手机屏幕上跳跃着一个拉客小哥：他的舞步奇妙而任性，有点像爱尔兰踢踏舞，又似乎混搭红极一时的韩国鸟叔骑马舞，还伴随着极快的吆喝：小姐姐吃饭吗讨厌都不来我家吃饭烧烤烤鱼炒菜小龙虾辣的不辣的都有。他脚步越来越快，穿过川菜馆门口的冰箱和烧烤摊，接着加速，弓腰，拼命招手，试图拉开大门迎接你。

右边的白色爱心图案显示，这条短视频收获247.8万个点赞。而某门户网站，他的视频点击量超过4亿次。好奇的粉丝潮水般涌来西塘古镇，追逐这个“现象级”的抖音网红，他们掏出手机，镜头对准他，兴奋而大声地喊着“跳一个”。

“抖音网红”背后，是18岁少年袁开超的漂泊生活。他来自云南昭通，和哥哥们一道来西塘打拼。抖音改变了他的生活轨迹，每月一跃数万元的收入或许能改变他的窘迫生活；这也在他的“西塘江湖”激起波澜，围绕着他，各人怀揣不同心思，人心悄然变化。